Ini siang hujan sudah jatuh
Gemerintik perlahan sampai ke tanah.
Sudah basah semua yang dikiranya hari ini kemarau.
Sebab Mei mana mungkin ia datang kembali.
Lalu bau hujan menyeruap hingga ke pojok-pojok bilik.
Rupanya baunya seperti rindu yang masih tersisa.
Lamat-lamat masuk terhirup
Mengundang syahdu yang telah lama dikuburnya hingga ke perut bumi.
Sebab boleh saja rindu dikubur,
Tapi baunya kadang masih menusuk,
Seperti bau hujan yang tiba-tiba menguap dari atas tanah basah.
Malang, 2017
